出色感知品味不凡的人生

出處│《愛孩子的100個方法》
出版者│天下遠見出版社

愛的分享者:學學文創志業董事長 徐莉玲
愛的方法:真、善、美的體驗

在我57歲生日那天,九歲的兒子給我的生日禮物是“媽咪,我當選了副班長”。
真的?你又不是班上成績最好的,為什麼大家選你?」我故意鬧他。
「喔,大概因為我很友善。」他說。
他經常約一個同學到家裡玩,是他幼稚園同班最要好的朋友。
「為什麼選這個同學而不是別人?」我又問他。
「因為他很善良。」他回答。

善良的可貴
教養孩子的學問有千絲萬縷,但我想最重要的是需有一個核心價值,那就是培養他善良的心。這是為人最可貴的價值。我常告訴他,如果你沒有考好成績媽媽不會生氣,但如果你沒有禮貌媽媽會生氣。

不可否認,我的兒子像多數台灣家庭環境優渥的孩子,是個擁有各種資源的孩子。但我很擔心現在少子化的年代,如果孩子在優渥環境裡長大,很多事會覺得理所當然,也很容易過度自信,變得驕傲或自私,孩子如果無法了解善良的價值,擁有一顆體恤別人的心,發自內心的尊重別人,再多的資源都只是表象,將來無益於己,也無利於社會。

因此我曾帶他到孤兒院參觀,讓他知道不是每個孩子都有自己的房間,有很多孩子沒有爸爸媽媽的疼愛。走在路上遇到人乞討,我也會從皮包掏出錢,讓他親手送到乞者手中。我希望他了解,有些人貧窮並不是他不努力,而是環境的因素,需要有能力的人伸出援手。我們夫妻的好友台大哲學系教授林火旺就感嘆:「台大已經沒有窮學生了」。曾幾何時,台灣已成為富者恆富、貧者恆貧的階級複製社會,在台灣有很多弱勢的孩子,他們需要被重視,需要接受各種方式的協助,分享資源。我必須讓我的兒子從小就理解,這也是我自己身體力行,努力在做的事。

我讓他念公立幼稚園,因為不希望他只和相同背景的孩子在一起。也因為信仰基督教,我沒有讓他進國際的貴族小學,而是選擇一所簡樸的基督教小學,希望他一生中有宗教的信、望、愛可以渡過各種挑戰。

一年級開始,我請家教來家裡,但他每天與家教玩到忘了時間,功課要10點才寫完,我覺得太鬆散,就送他到安親班,幾天後他就因為上完安親班回家時間太晚、肚子又餓,苦苦哀求我:「媽咪,不要讓我去安親班好嗎?我一定會努力,回家後自己一定先寫功課。」我沒有馬上答應,「媽媽已經繳了一個月的費用,錢是不能退的,你一定要上完一個月,不能浪費。」結果他乖乖上了一個月,不上安親班後的他果然每天回家都自動先寫功課,成績也進步許多,我覺得孩子真的需要吃一點苦,不要捨不得管束。

他有幾個叔叔阿姨送的填充玩偶,每一隻他都自己取了名字,林白、林黑、林藍。他說那是他的兒女,每天睡前,他會一一為它們蓋被子,而且還有換季觀念,夏天到了就換一層薄薄的紙蓋在身上。我想是由於他是一個被照顧的孩子,心中有愛的孩子。

多元學習
他的兩個姊姊,一個學攝影,一個學藝術治療,全是文化創意產業相關的行業。我不知道小兒子未來會選擇什麼,但我相信,無論他的人生方向為何,工作選擇為何,生活裡沒有比美感訓練更加重要的了,因為感性經濟時代,每個行業都需要接觸藝術與設計,無論農、工、商業都需要美感加值。

大女兒當初學攝影,爸爸曾經猶豫。「學攝影將來能做什麼?」他很憂心。「你忘了我是學美術的嗎?」我提醒他。

我學美術,從未想過將來能做什麼,更遑論成為時尚百貨公司的總經理。我記得小時候,我會學習美術,是母親為了安頓因為兄姐年齡相距太多,而無法和哥哥姊姊玩在一起的我。她總是放個花瓶對我說「坐下來,來畫圖吧」,然後紙和筆就遞過來了。

我的童年記憶就是常常在畫圖。我不敢說畫的好或不好,但我確信,母親給了我很多練習的機會,也常常讚美我。上學後,我靠著對畫圖的興趣和信心,一路從小獎得到大獎,自然而然就念了美術系。

在美術系,西畫、國畫、書法、水彩、素描、雕刻……那個年代我們什麼都要學。之後大三分組我選設計組,廣告設計、平面設計、建築設計,也是通通都要修。每一樣都學,粗而不精,從來也不知道將來是否用得到,會變成什麼專家。

為什麼學那麼多?年輕的我也曾經疑惑過。如今許多年過去,我才體會多元學習其實給了我多元的啟蒙、多元的興趣與多元的體驗,最後反而為我開啟了豐厚文化資本的探索之門。後來我進百貨公司工作,做了12年百貨總經理,直到離開職場進入婚姻之後又當了12年家庭主婦,現在再復出投入學學文創志業—一個文化創意的跨界學習與交流的平台。我深刻體會到,所有的職業技能都可以從學校或工作中快速得到,唯一學不到的就是人的特色和風格。這是我們從小到大,從每一天生活中長期累積而來的,是所受美感體驗的綜合感知,是無法速成的素養。

累積出的美感訓練成了我在職場最大的優勢。反過來回想,成長環境所餵給你的東西,哪怕只是一點點啟蒙,都會影響你的興趣和志向,影響人的一生。兩年多前,我推薦一本書《美感是最好的家教》,作者山本美芽是音樂評論家,她訪問過許多著名音樂家、藝術家和中小學美術、音樂老師,結果發現人最珍貴的能力,乃是經由「出色的感知」培養而來的品味。

培養品味
山本芽美書裡提到,生活的情調、創意的源頭,都可以往前追溯到童年的感知體驗,這存在於每一天的日常生活中。比如,帶著孩子一起看夕陽、陪伴孩子聽雨聲,在餐桌上插花,於茶點旁配一片葉子,白色豆腐擺在黑色盤子裡等等。

也就是說,人的氣質就是這樣被生活所形塑的。我的兒子生長在一個充滿藝術與音樂的環境裡。我們家掛著李奇茂老師的抽象水墨畫,放著朱銘老師的太極雕刻,一早起來第一件事便是開音響,使屋裡樂聲悠揚。我們一起聽林海老師的鋼琴、紀淑玲老師的歌聲,他的ipod裡存著許多爸爸存給他的音樂,每每聽到喜歡的,兩人就可以興高采烈地合唱。我們住在山上,滿山蒼翠,風涼水甜,不同的四季變化天天在眼前發生,每天從日出到夕陽、迷霧到星斗的變化萬千,孩子可以從日常生活中向大自然汲取美感,也從生活中擴展他的視覺、聽覺、嗅覺、味覺和觸覺體驗。這相互效力的五感,就是創意能量的源頭,也是未來生活與職場最需要具備的感性能力。

我常陪他下棋、教他畫畫,在院子裡寫生,觀察野花野草、小鳥、昆蟲……爸爸負責帶他打各種球類運動和游泳,他最愛車子,家裡有許多汽車雜誌,父子倆可以坐在一起研究幾個鐘頭。他小小年紀就四處旅行,接觸過很多精采的人物,看過許多觀光景點,每周末的電影、表演、展覽,更是生活裡必需的一部份。

每年他參加學學的暑期兒童設計工作坊,帶領上課的是德國威察設計博物館的創意教師CERSTIN。孩子可以親手為自己的書房設計三樣由主題色彩發展出的物品,去年是自己做椅子、燈與衣架,今年是書桌、筆筒與相框。

這個活動學學文化創意基金會每年也有名額,邀請弱勢家庭的孩子免費參加。把自己孩子所經歷過的美感學習,和缺乏資源的孩子分享是我的心願。曾經有個孩子來到學學後,用了多種的色筆和道具,哭著不肯回去。我相信他的心被豐富的色彩開啟了。學學目前已經和二十六個專門照顧弱勢的社會團體合作,這是基金會長期的計畫,盼望更多孩子能受惠,在他們心中留美感的種子,我深信總有一天會成長發芽的。

培養自信
去年我為日本資生堂名譽會長福原義春先生在台出版「文化打造極致創意」一書寫序,在這本原名「我的複線人生」的自傳書中,福原先生提到他自小學習長調音樂,最後雖然沒有成為一代宗師,不過就在50年後他擔任資生堂社長時,個中成效突然出現。當社長時必須在眾多人面前講話,對於站在巨大的舞台上眼前一片空白的那種恐懼感,他說:「我在10歲左右上台表演時就已經克服了」。

他建議家長要注重讓孩子經由身體力行學習才藝活動的重要性,才藝活動不是為了未來能有所發揮而學,而是一旦有一藝在身,有朝一日或許就能發揮想像不到的功能,福原先生能成為日法交流、日義交流等等各項國際交流的公協會理事長,從小的文化創意薰陶與訓練,是使他成為近代日本重要文化推手的主因吧!

創意遊戲
此外,生活中每天都可以有創意,和兒子洗澡時,我都有不同口味的冰淇淋可吃。
「櫻花冰淇淋,請用。」兒子在冬季用肥皂泡泡做了一球冰淇淋,點綴上澡缸旁花瓶落下的櫻花瓣,想要當冰淇淋店的老闆,請我試吃。
我搖頭說不想吃,昨天才吃過櫻花冰淇淋,「沒有別的口味嗎?」
他想了一想,又重新做了一球不同形狀的冰淇淋遞給我,「這是煙火冰淇淋。」
「煙火的?這個沒吃過,像新年夜放的101煙火嗎?」我高高興興接過冰淇淋。

肥皂泡泡隨著稀釋程度的濃淡而產生不同氣味,有時也因為燈光射進的角度不同,而透出瑰麗的色彩。在孩子的想像中,它們像極了各種口味的冰淇淋。而我是一個要求很多的客人,每天都想試吃不同口味的冰淇淋,所以兒子的冰淇淋生意非要費心思創新不可,不然就沒人肯光顧。

這既是遊戲,也是創意訓練。

母親節,兩個姊姊都送了花給我,他爸爸便對兒子開口了:「姊姊送花給媽咪,你呢?」
兒子想了想,跑進廚房找了一個布丁瓶子,又到院子挖土把它填滿,然後摘了一朵野花插在裡面送給我,他問我:「這樣夠有創意嗎?」。我想他是天天聽到我提創意這兩個字。

我為他找到了一位中英文雙母語的家教老師,老師的名字是Wen,他稱他問題老師,問老師教他由ㄅㄆㄇ發音學英文,再由英文的發音學中文,挑戰雙文化母語的新實驗教學。問老師教他唱美國傳統歌謠,用中文注音符號學唱,配合師生兩人的創意互動遊戲123木頭人,將學習變成兩人之間玩耍的遊戲,使他不會坐在書桌死背單字,囫圇吞棗式地超齡學美語。

偶爾我也會設計他和小朋友的遊戲。比如一人發一頂爸爸的草帽,再給他們打上領巾,「荒野大鑣客」音樂一放,他們馬上變身為騎馬打仗的西部牛仔,在客廳裡射槍捉迷藏。還有一次,我給他們一人一把扇子,穿上一黑一白我的唐衫,配上漢唐樂府的南管音樂,孩子們就隨著音樂或快或慢的演出了,還把管家阿姨請來當觀眾。「我等一下喊一二三,你就要開燈喔!」我聽見兒子如此指揮著舞台的燈光氣氛,把他在劇院看到的那一套全搬回家了。這就是我們的日常生活。

這是我所期望的。在十年、二十年後,當兒子長大成人,因為我們給予他的環境和生活方式,他能夠成為一個「出色感知」的人;也因為他的善良,他能夠知書達禮,與人為善,因為他的創意能力,他能夠將志趣與職涯融合,做出對社會有益的事業。

Box︰徐莉玲愛的小祕方
★高齡父母

徐莉玲是高齡產婦,四十八歲生了一個兒子,雖非高齡之冠,也是前幾名了。 她其實不鼓勵高齡生產,受孕不易是其一,懷孕過程風險高其二,「年紀到了就是到了,沒有體力配合孩子長時間費體力地玩,這是最大的缺點」。

譬如,陪兒子騎腳踏車,徐莉玲摔過,老爸林伯實也摔過。為此,她還寫了一封信給捷安特老闆,「請為我們設計一款高齡用腳踏車。」替高齡父母和阿公阿媽請願,徐莉玲期待的是那種後面加了兩個小輪子的腳踏車,像幼兒三輪車的成人版。

高齡父母也有優點。徐莉玲觀察到,年輕父母把時間給朋友、給工作、給交際應酬,分配給孩子的時間其實不多。而高齡父母因為事業多已授權,更有時間觀察孩子、教導孩子;又因為情緒穩定,已有足夠的人生歷練,所以知道如何引導,耐心講理,建立正確的價值觀。

對徐莉玲來說,無論觀察、陪伴、引導或講理,親子的互動,在在是一種值得寶貝珍惜與細細品味的享受,她最大的感想便是“孩子的養成其實就是自己生活的縮影”,她勸大家要以身作則,孩子每天都在學家庭裡的每一個人,一言一行都會被複製,想要有好的後代,父母就要有好的生活示範。
★愛的互補
晚年得子,林伯實對兒子寵愛有加。譬如兒子寫了一篇不錯的作文,老爸會像讀到曠世名作般的誇獎:「哇,你太棒了,我太高興了!」「爸爸真的好愛你。」每一句讚美都甜如蜂蜜。

老爸既然如此,徐莉玲只好把寵愛的權利讓給他,轉而扮演嚴母角色。同樣一篇作文,她就會去努力要求更順的用句語法,或要求更漂亮的字體等等。
媽咪,你怎麼不像爸爸一樣一直稱讚我?」兒子抱怨。
「爸爸稱讚你是一種鼓勵,媽媽修正你也是一種幫助啊!」她微笑著解釋,她要孩子從小就知道甜與澀都是生命中的必需,兩種都不可或缺。
如果能夠,徐莉玲也想無限地寵愛兒子,但她不能。父親與母親,一個人若寵愛呵護,另一個就必須退位,形成督促教誨、平衡的力量。所以爸爸當然是兒子的最愛,媽咪第二。
做第二,徐莉玲甘之如飴。